这里是“世界屋脊”的屋脊，高原的高原——“天上阿里”。

　　7月21日，解放军报社领导率记者一行，下了飞机直接乘汽车从阿里机场出发，经过两个多小时的颠簸后，拐进了一个山窝，来到了阿里军分区扎西岗边防连。

　　扎西岗，藏语意为“吉祥的山岗”，海拔4663米，氧气含量不足平原地区的45%。

　　远远看去，耀眼的五星红旗与蓝天白云遥相辉映，在雪山下迎风招展，一群边防官兵成为亘古高原一抹动人的绿色。

　　喘着粗气，记者走进连队刚刚建成的新楼房，现代化设施一应俱全，墙上“团结、奉献、坚守”6个大字格外引人注目。

　　在连队采访的日子，满脸高原红的官兵们说得最多、最深情的一句话就是：“拥抱的感觉真好！”

　　是啊！多少年了，连队一代代官兵与忠诚拥抱、与雪山拥抱、与青春拥抱，在被地质学家称为“永冻层”、生物学家称为“生命禁区”的阿里高原，演绎着青春“拥抱曲”。

　　这是一条艰难的巡逻路，往返128公里，蜿蜒在海拔5000多米的雪山之间，山谷与山口海拔落差近1700米，陡坡最大坡度达七八十度，途中要经过4道石障，趟过3条冰河，翻越3座达坂。

　　那是一个难忘的夜晚，天黑如墨，风如刀割，冷如冰窖。藏族战士周太才让与战友巡逻，走到只有马蹄子宽的路段，只能手爬脚蹬。翻过11公里长的冰达坂时，他们全身冒汗，腿脚不听使唤，一步三喘，甚至有一种“就是死在雪山，也不想再挪动半步”的感觉。

　　那天晚上，狂风呼啸，漫天飞雪。周太才让和战友睡在帐篷里，虽然穿着皮大衣，戴着皮帽子，但-30℃的严寒让他们不得不挤在一起取暖。那一夜，他懂得了什么是战友情深，什么叫生死与共……

　　对此感同身受的还有战士沈沛，从小与爷爷、奶奶相依为命的他，在连队更体验到家的感觉，找到了战友生死相拥、永世难忘的深情。

　　藏族战士白玛多杰刚到连队时，连一句汉语都听不懂。战友们一字一句地教他，现在他不但能用汉字写理论学习心得，还当上了连队汉语学习标兵。指导员刘云飞说，让战士服役一阵子、受益一辈子是连队追求的目标，去年藏族战士单巴江措还考上了昆明陆军学院。

　　有人说，在海拔5000米的高度，生命是一道最美丽的风景。同行的阿里军分区政委杨诚告诉记者，如果不是把奉献当作氧气，恐怕很难在雪山生活下去。扎西岗边防连官兵是在用生命和热血捍卫着边防安宁。

　　官兵们至今难忘，那场专为士官柳尽功举行的特殊雪山追思会。他在扎西岗边防连一干就是12年，退伍回到家乡后不到半年就被诊断为胃癌晚期……

　　官兵们至今记得，那场特殊的生命抢救。连队原指导员王志宽在执行边境封控任务期间爱人早产，医院抢救了30多个小时才保住了母子生命。他在千里之外的高原爬冰卧雪，一个月后才得到消息。刘指导员说，多年来连队先后有不少官兵患上高原病，有的终身残疾，5名官兵以身殉职。

　　有人说，走进高原就是走进崇高。记者一行深切地感受到，不管这群人当初是因为什么而走上雪山的，现在他们都深深地爱上了雪山。

　　天上阿里，抬头能触天，伸手可抓云。但面对驻守这里的每一位官兵，我们都只能仰视！（刘声东　孙兴维)