王安忆长篇小说《天香》研讨会在沪举行

　　作为今年上海书展的重要部分，8月16日，上海国际文学周首场活动“王安忆长篇小说《天香》研讨会”在上海作协大厅举行。现场吸引了大量普通听众，他们都是王安忆作品的忠实读者。孙颙、叶辛、潘凯雄、赵长天、赵丽宏、陈村、臧建民、赵昌平、王鸿生、蔡翔、吴亮、程德培、栾梅健、程永新、张新颖、王小鹰、王周生、陈丹燕、阮海彪、王雪瑛等数十位专家、评论家参加研讨。会议由复旦大学中文系教授陈思和主持。本版择要摘登发言纪要。文字内容依据速记整理，未经本人审阅。

　　——编者

　　孙颙

　　其实我读《天香》的感觉，觉得好像上海文化的源头给表现出来了。上海的文化非常复杂，但是在那么复杂的构成当中，《天香》有一个源头。这个源头我觉得是江南文化、上海文化，跟北方帝王文化孕育出来的北方文化还是有区别，是那种细密、委婉、说不清道不明的文化源头。就是到现在为止这个文化的区别还是很大。所以我就说它给上海的文化、上海的历史、上海的今天找出了一个特殊的源头，就找出上海文化的源头而言，《天香》无疑是一个大作品。张新颖

　　我简单讲两点，一是这个小说的空间，二是这个小说的时间。

　　《天香》讲的是绣品，应该说是很小的东西，是没有空间的。可是王安忆写小说又特别讲究“体量”，她习惯用“体量”这个词。这么小的物怎么撑出一个大的体量、长篇小说的体量，很困难。我觉得王安忆用的不是解决困难的方式，而是她对这个物懂了，懂了之后，这个物的空间就打开了。当然这个物又是绣品，所以它通的是女性，或者说一群女性，一代女性，这就变成了小说所擅长的写人的性格、精神、历史等等这样的东西。所以她写了三代女性的历史。小说里，一个家族衰落了，但读上去没有衰落的感觉。是因为家族衰落，但是这个家族出来的物却兴起来了，它有逆着家族衰亡而兴的一个气势和生机。

　　这气势和生机从哪里来？当然跟这几个人有关，但又不仅仅是这几个人，这又是很大的东西，也就是上海文化和上海的源头。或者说得更具体一点，就是明代这个时代，如果顾绣往前可能不能兴起。就在这个时代有一个人对这个物、这个形式的创造焕发出来。还有比历史的气数更大的东西，就是天和地，在线麻将平台_打麻将平台-app下載：现代文学是不讲天地的，就变成了文学是人学，但“文学是人学”这个命题要有一个对立面时，是成立的，这个对立面就是“不把人当人”。把文学讲成人学是很狭隘的观念，比如杜甫的诗就不能说是人学，它比人要大，是人在天地间的东西。但在线麻将平台_打麻将平台-app下載：文学完全把这方面压抑了。《天香》有一点特别好，这个传统超出了在线麻将平台_打麻将平台-app下載：现代的传统，我也不是说王安忆多么懂天地这个东西，而是近天地而有感知，近一点就会感知一点，感知一点就会上升一个大境界。

　　第二小说的时间，王安忆的小说很有意思，和一般的现代小说不一样。一般小说的起点就是开笔写的时候，可王安忆不是，她要经过很多的复述以后才找到起点。《天香》是那几个女人拿起绣针来绣的时候，她的小说的起点是在慢慢的过程中找到的。我觉得一些人不管以什么样的形式，以文字的形式、以书画的形式，以针线的形式，留下来的东西，那才是历史当中有价值的东西，我觉得王安忆把这个东西写下来了。

　　蔡翔

　　王安忆的《天香》写得很大，可以引申出很多的话题讨论。我想说一个非常小的话题。《天香》里面王安忆要写的是手艺，手艺人的手艺。

　　我感觉王安忆这几年对手艺是比较关注，好像写过《骄傲的皮匠》，写技术，不是写技艺。《天香》里她写了很多的手艺和刺绣，从这一点上来说，《天香》和《红楼梦》是有差异的，《红楼梦》是写的无用之用，宝钗形容贾宝玉是天下第一富贵闲人，又有时间又有富贵。《天香》写的是有用，有用是以手艺表现来的。

　　今天来讨论《天香》，从这样一个很小的话题，就会看到，当这样一个手艺或技艺的概念发展成美学概念的话，我们会看到技术是怎么样造出来的。而且我们今天看到这种非常实体性的经济活动的消失，虚拟性的东西越来越大、越来越强。这是一个小话题，但实际上是一个蛮大的话题，涉及到整个一百多年以来在线麻将平台_打麻将平台-app下載：的变化。某种意义上，文学对历史的叙述，这是一个生产的世界，这是文学作品对历史的叙述，你能不能通过这些东西、通过这些材料的叙述，生产出一些新的世界的想法。如果不能生产出一个新的世界的话，那么这个就跟历史没有什么根本的差别。文化和艺术需要一个怀旧的对象，没有一个怀旧对象的话，很多生产是跟不上的。

　　吴亮

　　《天香》使我想起一个人，史景迁，他把历史写成小说，但是王安忆这次把小说写成历史。另外她虚构了一个400年前的园子，这个园子是子虚乌有。在王安忆的小说中第一次附了一张人物表，但它没有乱，很清晰，我相信王安忆心里是有一个谱的。

　　如果我们展开一下想象，在400光年以外的哈佛卫星看到此刻的地球，也可能就看到王安忆的天下，因为我们知道这个光线是很怪的，光线30万公里以后，已经不存在，光还在，所以我们看到外面星球的一个光，但是这个星球可能已经不在了，因为它是一万年前以前的。按照这样一个广义的空间逻辑，400光年以外的星球，是可以看到400年前的明朝，在上海。它又是一个什么景观呢？这里面给我们一种非常有意思的想象。

　　王鸿生

　　读这个小说的时候，我真的是在读王安忆。我觉得她是不断把自己的世界往下放、往下走，然后又不断地往回走，历史上来说她往回走。往下走和往回走之间包含了很大的时代，王安忆很少直接切入大家比较关注的敏感话题，几乎在她的小说里面不介入这些话题。但是可以看到她和这个时代的对话感非常强。在这样一个影像世界、一个快节奏的世界里面，实际上她是不断的，用一种很温婉的方式建构她的梦，我觉得天香园实际上也是她的一个梦。

　　在这个梦里可以看到很多东西，首先我感觉到这部作品的语言给我非常大的感动，那种轻，三代女性都是轻，而且执拗、安静。做手艺的人，干活的人，要特别专注、有耐性。而且为什么这几个女性可以干这样的活，这里面我觉得有王安忆对人生、对人的体验和观察。熟而不拙，一个人生当中如果拙了，注意力分散了，不可能干刺绣这样的手艺。那种驳杂，那种俗的东西，又怎么达到轻、干净的境地，我觉得这个在她的人物、故事，包括写到那么多的“风物”，在写到这些东西的时候，整个就是透露出这样的气息。而这个气息我们知道就是在今天这个时代和世界上，应该越来越遥远，越来越被我们丢失的东西。实际上这中间包含了某种时代和历史对话的东西。

　　孙甘露

　　第一次读的时候，我说王安忆写的语言好像有点不一样，我在想这涉及到什么问题呢？一个是跟题材的关系。还有一个我想大概是意味着她可能要进入一个转变。

　　很多人拿《天香》跟《红楼梦》做比较。《红楼梦》有经验性的部分，虽然不一定完全真实。但是《天香》其实是一个想象性的写作，处理这些材料来想象，400年前明末，面临一个巨大社会变迁的时候，手艺人、手艺人的事情、物的事情将要面临的变化。我读的时候有一个非常复杂的感受。王安忆以前处理的材料多少跟个人经验有关联，农村生活的经验、城市生活的经验，包括听来的，这些东西跟我们的感性有关系。但是处理这样一个空间的东西，跟作者的感性完全没关的，完全从文字、图像、器物的材料当中引申出来的东西。

　　王安忆

　　我想说什么呢？在以前的写作里面是被打断的，从我们这一代开始20年、30年有持续不断的写作。年轻的时候说我们是奇才，现在慢慢上了岁数了。年轻时回答这个问题总是很爽快，我要表达我的感情，我要说的话。慢慢的，我还会回答媒体或者朋友，我是为了创造这个东西，我是一个有创作欲望的人。那么到今天我发现，好像还不是，还不够，我可能还是要给日常生活一个仪式化。这就涉及我们和世界的关系。

　　现在都谈年轻化，有时觉得自己是不是已经到了日薄西山的时候，但是又觉得还不是。我今年提名在线麻将平台_打麻将平台-app下載：布克奖，很高兴的事情。当然根本就不期待我会得这个奖，因为被提名的有三个人。但架不住每天有境外记者采访，对我说有希望。到最后我真的有了期待，但假如真的得了，似乎又太容易了，得了会不安，得不到会有遗憾。最后是美国一位作家得了，我承认我是有些失落的。

　　我特别注意和世界同龄作家的作品比较，比如日本的石黑一雄，和我同龄，我会关注他的作品。我要看看自己和同龄人的差别在哪里，我如果看到一个更好的小说，心情非常复杂，就会觉得怎么写不过他。有时候又觉得，可以写得更好。就这点来说，写作不是吃青春饭的，以前我常常说写到50岁就不写了，但是现在看来还会继续写。

　　谢谢大家！